[PR - Kisah (kasih) di Sekolah] Penjaga di Empat Penjuru Mata Angin

Waduh, PR lagi nih. Entah kenapa menjadi aktifis MP ternyata juga berarti mendapat banyak PR dari teman-teman. Padahal sebagai guru saya paling tidak suka memberikan PR kepada siswa. Semasa masih mengajar, saya paling sering kena teguran karena mengosongkan tugas rumah di RKPP (Rencana Kegiatan Pembelajaran Pekanan). Di sekolah saya (dulu) setiap akhir pekan siswa diberikan RKPP untuk pembelajaran seminggu ke depan, dan wakasek kurikulum mewajibkan guru mengisi kolom tugas rumah juga. Saya pernah mengisi kolom tersebut dengan kata "bermain", sebagai hasilnya saya mendapat ceramah sebanyak 2 SKS . Akhirnya untuk cari aman saya biasanya menuliskan "mereview pelajaran sebelumnya", tapi seringkali juga mengosongkannya saja. Menurut saya, untuk usia SD cukuplah belajar di sekolah saja, karena usia itu memang usia bermain.

Kembali ke PR saya, dapet tugas dari mbak wiwik untuk menuliskan pengalaman tak terlupakan semasa sekolah.

Sewaktu usia saya 5 tahun, teman-teman bermain saya yang rata-rata sudah berumur 6 tahun masuk SD semua, tinggal saya sendirian di TK. Karena merasa beda sendiri, tiap hari saya merengek minta masuk SD. Akhirnya rengekan saya membuahkan hasil, ibu saya mencoba mendaftarkan saya di SD tempat teman-teman saya bersekolah. Tapi karena tahun ajaran baru sudah berjalan selama 4 bulan, saya tidak dapat masuk di sekolah tersebut, tapi disarankan masuk di sekolah "pinggiran" terlebih dahulu dan tahun ajaran berikutnya pindah di kelas 2 di SD tersebut.

Nah ini yang tak terlupakan. Pertama saya tinggal dengan nenek saya yang waktu itu masih gesit, di Talaga, sebuah kota kecamatan di wilayah kabupaten Majalengka. Nenek saya waktu itu berjualan baju yang ditawarkan dari kampung ke kampung. Kadang-kadang nenek mengajak saya (bolos sekolah) untuk menemani nenek berjualan . Serunya, satu-satunya transportasi umum yang dapat kami gunakan (waktu itu) untuk pergi ke kampung-kampung adalah colt bak terbuka. Kami naik di bagian belakang bersama-sama dengan penumpang lain, bawang dan kambing .

Setiap kali berangkat sekolah, oleh nenek, saya dibekali uang jajan 25 rupiah, uangnya berbentuk logam dengan tulisan 25 di satu mukanya dan gambar burung di muka lainnya. Karena pilihan jajanan sangat terbatas, seringkali saya tidak jajan di sekolah, saat pulang sekolah uang itu saya kembalikan ke nenek saya. Begitulah setiap hari uang itu berpindah-pindah dari nenek ke saya kembali lagi ke nenek.

Saya bersekolah di SDN Talaga V. Sebuah sekolah amat sederhana. Setiap angkatan hanya satu kelas, tidak ada kelas paralel. Jarak dari rumah nenek ke sekolah kurang lebih 1 km ditempuh dengan jalan kaki. Disekitar sekolah tersebut hanyalah hutan bambu, jauh dari pemukiman. Dari satu kelas yang mungkin hanya terdiri dari 20 siswa, hanya 2 orang yang memakai seragam dan bersepatu. Sisanya memakai baju sehari-hari dan bersandal jepit merek swallow. Saya termasuk yang bersandal jepit, meskipun kadang-kadang juga pakai sepatu . Dan (ehm, agak berat juga menceritakannya..............) sekolah saya belum memiliki MCK . Jadi kalau ada siswa yang ingin buang air kecil, diizinkanlah 5 orang untk keluar dari kelas dan pergi ke rumpun bambu di belakang sekolah. Lho......... mengapa harus 5 orang? Satu orang melaksanakan hajat dan empat orang lainnya berjaga-jaga di empat penjuru mata angin . Pernah denger lagunya?

di bawah rumpun bambu
mata air membual
dilingkung batu-batu
mengalir perlahan
.......................

Itu saja cerita saya. Mbak Wiwiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiik, selesai nih.



gambar sekedar ilustrasi
gambar diambil di sini